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Querido Obispo Fray José, Sr.  Presidente de la Junta de Cofradías, 
Sras. y Sres:

Recientemente la Iglesia ha recordado los hechos de Semana Santa 
como un proceso en el que Jesús sufrió indefensión. Ha hablado del juicio a 
Jesús y en consecuencia de un proceso contra Dios. Y siendo la salvación 
una puerta siempre abierta que se reitera en la eucaristía, no puede ser un 
proceso, una causa cerrada o prescrita, sino que forzosamente está vigente.

Sobre este juicio quisiera hablar como cristiano, y conforme a mi oficio, 
como abogado.

Y hacerlo cuando una parte importante de la sociedad ha impuesto que 
Dios  no  está  ni  se  le  espera,  y  que  vivir  bien  es  la  mejor  venganza, 
apartando en un rincón el resto, lo que le sobra o estorba.

Por  eso  la  defensa  de  esta  causa  ha  de  ser  en  sus  ultimas 
consecuencias.  Y me  acojo  al  beneficio  de  la  defensa  para  que  la  sala 
disculpe cualquier exceso de celo en que pueda incurrir.

Hablaremos entonces de la tramitación irregular del proceso, el delito 
de que se acusa, y los argumentos de la defensa:  de la necesidad y la 
humildad de Dios.

---------------------------

Cómo se tramitó el juicio es conocido de todos. Después de detenerlo 
lo llevan ante Anás que lo traslada atado al palacio de su yerno Caifás. Se 
actúa  de  noche,   en  familia  y  apartándolo  del  apoyo  de  los  suyos, 
presentándolo como esposado, prejuzgando ya la comisión del delito.

Llevado  ante  el  representante  del  Imperio,  de  nada  servirá  que  se 
excuse en la actuación de Herodes, que lo devuelve sin cargos, tampoco que 
lo torture, lo disfrace burlonamente o les ponga en la alternativa de la libertad 
de un asesino. En última instancia reclamará del reo que se defienda, que no 
se mantenga en el silencio, pues él tiene poder para soltarlo o crucificarlo. Y 
aún recuerda el texto que a partir de entonces trataba de liberarlo, cuando 
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Jesús le contesta que todo poder viene de arriba y por tanto quien le entregó 
a él tiene mayor pecado, haciéndole presente que estaba siendo utilizado por 
la clase sacerdotal judía para obtener una muerte que por sí misma no podía 
imponer.

Será entonces cuando enfrenten a Pilato con el argumento definitivo: 
“Si  sueltas a  ese no eres  amigo del  César;  todo el  que se hace rey  se  
enfrenta al César”. Puesto en la alternativa de ser a su vez acusado frente al 
Emperador se lava las manos, y tan sólo le queda la venganza de escribir en 
la tablilla de condena "Jesús de Nazaret, Rey de los judíos", y contestar a las 
protestas: "Lo que he escrito, lo he escrito".

Lo que he escrito lo he escrito.  Fue otro quien lo escribió antes que él, 
pues ese título y ese proceso ya se anticipaba en los Profetas. Y sabemos 
así  que Pilato  no obraba por su propia cuenta como tampoco Caifás,  de 
quien  el  texto  dice  que  profetizaba  cuando  juzgó,  antes  ya  de  iniciar  el 
proceso, que conviene que un hombre muera por una nación, pues profetizar 
supone aceptar la intervención de Dios en todo esto, en expresión de los 
Profetas la mano de Dios sobre mí, la mano sobre Jesús, que aceptó la copa 
que se le había preparado.

O, expresando de otro modo la actuación de Dios,  también conforme a 
los Profetas: "si sacas lo precioso de lo vil serás como mi boca".

------------------------------

El  proceso fue instrumentalizado,  pero  ¿cuál  era el  delito  objeto de 
acusación?.

Quizá hacerse  rey  frente a los  príncipes judíos,  traer  el  vino nuevo 
frente a instituciones viejas, poner al ser humano como centro de todo frente 
a la  legalidad del  sábado.  O quizá  comportarse  en el  mundo con  entera 
libertad, relacionándose con los paganos, los romanos, las prostitutas, los 
leprosos.  Y afirmar  así  su  igualdad,  y  la  fraternidad  para  con  todos,  los 
pobres y los pecadores antes incluso que los justos.

No  puede  extrañar  entonces  que  lo  que  se  presentó  primero  con 
mansedumbre,  la  libertad,  igualdad  y  fraternidad,  se  asimile y  realice 
después como revolución. Ni que estableciendo la necesidad de anunciar a 
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todos la buena noticia, se anticipe un mundo sin fronteras. O que podamos 
hablar de la globalización solidaria después del trabajo de tantos misioneros.

Tampoco  que  hoy  se  acuda,  frente  a  culturas  fundamentalistas,  a 
recordar aquéllo de dar al César lo que es del César, donde se constituye la 
separación de la sociedad civil y la fe. Y se confirma después al ordenar a 
quienes manifiestan la  fe,  sacudirse  el  polvo al  salir  de dónde no se les 
acepta, expresando simplemente la necesidad de no adquirir los valores que 
precisamente se trata de cambiar.

Ni puede extrañar que llevemos marcada en el subconsciente cultural 
de occidente la escena de la lapidación. O recordemos a María Magdalena, 
la  que  fue  prostituta,  como  la  primera  en  ver  a  Jesús  resucitado.  Y  la 
representemos en imágenes con el pelo alborotado frente a la Virgen, a la 
que Murillo pinta Inmaculada con el pelo negro cayendo sobre los hombros.

Se inició entonces un verdadero cambio de civilización, que ya estaba 
escrito  siglos  antes:  "pondré  la  Ley  en  su  pecho  y  la  escribiré  en  sus 
corazones".

---------

¿Hay algún delito más del que se le pueda acusar?

Quizá obligar a morir a Jesús. Pero todos aceptamos que se trató de la 
decisión de un hombre libre, y que entonces somos libres también por un 
acto de libertad.

Quizá  podamos  recriminar  a  Dios  su  silencio.  ¿Pero  cómo  podría 
entonces ser libre el hombre si Dios no permaneciese callado? ¿No es su 
silencio expresión de confianza?

Y confianza ¿no debería significar que tú crees en mí porque yo creo 
en ti?. Y en consecuencia creer en Dios, al menos porque él ha creído en 
nosotros.

Como creyó en Pedro, que había de ser cabeza de la asamblea que él 
convocó,  que  le  defiende  hasta  con  la  espada  para  terminar  negándolo 
después,  anticipando  que  Dios  acepta  las  limitaciones  de  quienes 
componemos la Iglesia como las de cualquier ser humano. 
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Pero la acusación verdaderamente dura es habernos sometido al dolor 
y la  muerte.  Es el  chiste del  ateo,  "la  única disculpa de Dios es que no 
existe". Son los argumentos de los pensadores que Albert Camus resume en 
"El hombre rebelde".

Y poco importa que se hable de salvación y del pecado original.  La 
respuesta es contundente: que culpa tengo yo si me has creado así. Y sujeto 
además a la enfermedad y la vejez, el sufrimiento y la muerte. Y condenado 
también a soportar la libertad de los demás.

Esta es la auténtica acusación: haberme creado, mortal y libre.

¿Y qué argumento de defensa tiene Dios frente a ésto?. ¿Acaso hay un 
error en su mente, o simplemente es injusto? ¿Qué contesta a quién no ve la 
vida como un don sino como un castigo?

La  respuesta  estaba  escrita  necesariamente  desde  la  creación  del 
mundo: la necesidad de Jesucristo y su humildad.

Si hay una acusación establecida en forma, debe haber un juicio, y si 
soy culpable de haberte creado, debe haber una condena.  Y la hubo.

Y se contestó así al odio y al rechazo del hombre:

-¿Se  defendió  Jesús  de  los  cargos?.  ¿No  los  acepté  yo  en  su 
silencio?.

-¿Le defendieron los suyos?.
-Cuando te lamentas de tu soledad y de tu angustia,  ¿no la sufrí en mi 

hijo?.
-No sufrí la esclavitud de que te quejas vendido a precio de esclavo.
-No fuí traicionado con un beso, para responderte a ti, que ves traición 

y a un Dios  cínico,  que promete felicidad en la belleza de las cosas.
-No  me  condenaron  todos,  hasta  el  pueblo.  Y  me  despreciaron  y 

torturaron a conciencia.
-No me puse como asesino y ladrón, por acusarme tú de quitarte la 

vida fría y calculadamente, de robártela.
-Y me sentí abandonado en la cruz, al final, como tú.

----------

Quizás un ateo podría aceptar un Dios así. Camus en su libro casi lo 
hace. ¿Pero y el católico?. ¿Puede el católico aceptar un Dios así?.
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Un Dios de amor sin límites que no quiere ser motivo de escándalo 
incluso para el que lo niega.

Un Dios que acepta su condición de pecador y se circuncida. ¿O no 
decimos que Cristo es imagen visible del Dios invisible, y que el crucificado 
es Dios?.

Pues bien, para los católicos Dios lo dejó escrito. En el secreto como 
Dios, y en lo manifestado como Jesús.

En el  secreto del  confesionario,  donde está al  reunirnos dos en su 
nombre  para  reconocer  nuestros  límites,  donde  al  absolvernos  reza 
personalmente con cada uno de nosotros, la oración del cura:

“Dios padre misericordioso, que reconcilió consigo al mundo por  
la muerte y resurrección de su hijo, y envió el Espíritu Santo para el perdón  
de los pecados, te conceda por ministerio de la Iglesia el perdón y la paz”.

Aceptando que Jesús es Salvador, la oración dice que envió el Espíritu 
para el perdón de los pecados, pero reconcilió consigo al mundo, que estaba 
y está enfrentado a Dios, que rechaza la idea misma de Dios, lo compensó 
mediante  la  muerte  de  su  hijo.  Y  está  escrito  desde  el  principio  de  los 
tiempos que  había de morir para restablecer la amistad con el hombre.

---------

Y  lo  dejó  manifestado  en  el  bautismo  de  Jesús,  cuando  Juan  el 
Bautista lo ve venir, y trata de impedírselo diciendo “Soy yo el que necesita 
ser bautizado por ti, ¿y tú vienes a mí?”. A lo que Jesús contestó  “Déjame 
ahora, pues conviene que así cumplamos toda justicia”. Y le dejó.

Juan,  de  quien  hoy  celebramos  el  santo,  le  bautizó.  Dios  se  dejó 
bautizar por el hombre, con un bautismo para el perdón de los pecados.

Para  que  cumplamos,  tú  y  yo,  toda  justicia.  Para  que  perdones 
someterte a ésta prueba, y sepas que confieso el pecado de haberte creado. 
Para que no tengas miedo,  ni  dudes de mi amor  y  de la  dignidad de tu 
condición.

Y en ese momento baja el espíritu y una voz manifiesta:  “Este es mi 
hijo amado, en quien me complazco”.  Diciendo, cómo te quiero por haber 
hecho eso,  lo que me complace, mi voluntad. Y así se restablece la alianza, 
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la amistad eterna entre Dios y el hombre, al decir Dios: perdona, pero tiene 
que ser así. Si quieres vida ha de ser así.

La causa contra Dios no puede prosperar porque la 
humildad de Dios es infinita.

--------------------------

Bien,  dirá  alguno,  ha  pagado el  delito  pero  no ha contestado a los 
cargos. 

Hablemos entonces  de esas cosas que nos preocupan, el  dolor,  la 
libertad,  el  amor, la muerte.  Y defendamos su inocencia,  la necesidad de 
Dios y su humildad.

En  el  libro  de  Camus  “El  hombre  rebelde” se  cita  entre  otros  a 
Nietzsche, quizá el más anticristiano de todos los filósofos. El mismo que en 
el  S.XIX  constató  que  “Dios  ha  muerto”. De  él  es  una  frase  sobre  el 
sufrimiento:

“El placer es más profundo que el dolor, porque el dolor dice pasa y el  
placer dice queda”.

Y es  verdad  que  en  los  momentos  de  placer  no  queremos  que  el 
tiempo termine,  pero en los momentos de dolor  queremos que el  tiempo 
acabe cuanto antes. Porque el dolor pone de manifiesto nuestros límites. Y 
nos hace en consecuencia mirar hacia lo ilimitado. Deseamos un tiempo que 
no acabe, contrario a nuestra naturaleza, deseamos la eternidad y el dolor 
nos empuja a ella.

El dolor nos empuja a la eternidad pero también al amor,  porque el 
dolor nos llama. Y reconocemos como inhumano a quien tortura y provoca el 
dolor deliberadamente, a quien se desentiende del dolor del prójimo, incluso 
del  desconocido  o  del  enemigo.  Su  dolor  lo  sentimos  como propio  y  se 
establece ahí una solidaridad básica,  nuestra propia limitación nos abre y 
nos acerca al otro.

Y  será  también,  precisamente  porque  nuestra  condición  es 
limitada,  que  está  en  nuestra  naturaleza  tratar  de  trascender  los  límites, 
quererlo  todo.  En el  reconocimiento  por  el  dolor  de nuestra  condición,  al 
esperarlo todo queremos separarnos de todo, del mundo, elevarnos como 
quien  tiene  alas  ¿y  no  deberíamos  en  consecuencia,  al  menos  intentar, 
renunciar a todo?. Y el caracter ilimitado de lo que esperamos también está 
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recogido en los textos.  “Ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni la mente imaginó lo  
que Dios tiene preparado para los que le aman”, y también  “cómo no nos 
dará con él”,  con nuestro hermano mayor Jesús,  “graciosamente todas las 
cosas”.

-------------------------

El dolor nos lleva a Dios. Por eso en Semana Santa las imágenes y los 
pasos se obsesionan con el dolor, porque el dolor nos llama, y así lo decimos 
del crucificado, que nos llama desde la cruz. 

Y en necesaria contraposición las imágenes en Navidad se entregan a 
la ternura. Y queremos reconocer como sagrada la expresión del afecto en la 
intimidad de la familia. 

Podemos entonces imaginar al niño de la mano de sus padres, quién 
sabe si corregido alguna vez por su padre adoptivo. Y junto a José, María, la 
esclava del señor, que ve como con doce años su hijo se pierde, y cuando lo 
encuentra aun parece que le recrimina que debía saber que estaba en casa 
del Padre, pues es consciente de su condición de Dios.

El texto nos dirá que María conservaba cuidadosamente estas cosas 
en su corazón, y tiempo después en las bodas de Caná al reclamarle ayuda 
en la condición que le manifestó, volverá a contestar de forma extraña en un 
hijo  “Que tengo yo contigo mujer”.  Pero María conserva en su corazón el 
conocimiento de la verdadera naturaleza de Dios, no la aparente, y dirá a los 
sirvientes “Haced lo que el os diga”. Y Jesús accederá a lo que pide.

¿Pero cómo es esto?. ¿No era María la esclava del señor?. 
Cuándo nosotros repetimos la oración también afirmamos “hágase tu 

voluntad”.  ¿Pero su voluntad no fue hacerme libre?.  ¿Entonces?.  ¿Cómo 
puede ser una misma cosa obediencia y libertad?. ¿Qué sentido tiene, cómo 
explicar esa reciprocidad?

Los textos insisten en ésta idea:  “Pues no recibisteis un espíritu  de 
esclavos para recaer en el temor, antes bien recibisteis un espíritu de hijos 
adoptivos que nos hace exclamar: padre”, papá. O “dichosos los siervos que 
el señor al venir encuentre despiertos, yo os aseguro que se ceñirá, los hará  
ponerse a la mesa y, yendo de uno a otro, los servirá”.

Aquí y en el futuro Dios es el que sirve, el que lo sostiene todo, incluso 
nuestra libertad, el que lo traspasa todo y está en todo. Y para ello hemos de 
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anticipar que Dios se une desde el principio a nuestra naturaleza, que de 
algún modo está ya en nosotros.

Los textos también nos hablan de esta condición de Dios: “Libre como 
soy me he hecho esclavo de todos... todo en todos para ganar, sea como  
sea, a algunos”, “lo que haces a uno de estos pequeños, a mí me lo haces”,  
”si no eres fiel, él permanece fiel, porque no puede negarse a sí mismo”. O 
en otro sentido: "el que se une al señor es un espíritu con él", “Dios es amor 
y quien permanece en el amor permanece en Dios y Dios en él”.

Dios en efecto amó primero al hombre, quiso enamorarse de su propia 
creación y poseerla. Y como todo enamorado se deja arrastrar por el objeto 
de su amor, se deja arrastrar por el hombre,  soporta la libertad del hombre. 
Y aconseja el perdón como aceptación de los errores en el uso de la libertad 
misma, porque es él  quien establece la propia vida como aprendizaje en 
libertad. De modo que al final la muerte tan sólo se constituye en nuestra 
mayoría de edad.

Y si acaso lo vincula en el matrimonio, para que se acostumbre a no 
estar sólo, viviendo dos en una sola carne los que han de ser dos en un 
mismo espíritu, acostumbrándonos a un mismo querer y no querer. 

A nosotros queda hacer presente, en la procesión del Jueves Santo, 
Día del  Amor Fraterno,  en la eucaristía,  la manifestación de ésta unión y 
reciprocidad.

------------------------------------------------ 

Así que confesemos nuestra fe ante esta sociedad desde este rincón.

• Con Pablo, porque cuando muramos descansaremos de nuestros 
trabajos y Dios de los suyos. Y si Dios nos forma y nos trabaja, si 
somos el trabajo de Dios, no deberíamos preguntarnos ¿quién como 
Dios?.

• Con Juan el Evangelista, cuando recuerda como en la última cena 
Jesús se ciñe una toalla para lavar los pies a sus amigos, y Pedro 
es  consciente  de  que  ese  es  un  trabajo  de  esclavo  y  se  niega 
indignado: “No me lavarás los pies jamás”. A lo que Cristo contesta: 
“Si no te lavo no tienes parte conmigo”. 
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Es duro admitir  que Dios mismo se ha puesto a nuestros pies para 
lavarnos, pero tan pronto como lo entendemos resulta extremadamente fácil 
aceptar  sus  consecuencias.  NUESTRA  DEPENDENCIA,  NUESTRA 
HUMILDAD Y NUESTRA GRATITUD, UNA INMENSA GRATITUD.

Confesemos nuestra fe y afirmemos nuestra fe. Sin reservas. En ese 
Dios. El Dios necesario y humilde.

• A quien cogemos en brazos  cuando nace y cuando muere,  para 
poder él cogernos en los suyos.

• Que se hace adoptar por el hombre, para adoptarnos después.
• Que se da una madre, para poder obedecerla.
• Y se hace bautizar por el hombre, para afirmar nuestra amistad para 

siempre.
• Que se confiesa con el hombre, para perdonarnos el también.
• Que es torturado y crucificado por el hombre.
• Que “nos marca con su sello”, como si fuésemos de su casa y de su 

familia, para que sepamos de dónde somos. “Y pone en prenda su 
espíritu  en  nuestros  corazones”,  en  prenda,  en  garantía,  con 
derecho a retenerlo para que pague su deuda con el hombre.

Ese Dios está aquí, en la Iglesia Católica. Su reconocimiento se llama 
adoración.

Y ahora que está próximo a terminar el tiempo del ayuno recordemos 
que no consiste en la ceniza y doblegar como junco la cabeza.  “¿No será 
más bien éste otro el  ayuno que yo quiero: desatar los lazos de maldad,  
deshacer  las  coyundas  del  yugo,  dar  la  libertad  a  los  quebrantados,  y  
arrancar  todo  yugo?.  ¿No  será  partir  al  hambriento  tu  pan...  y  de  tu 
semejante no te apartes?”.

Este es el Dios en el que creo, un Dios en sus últimas consecuencias. 
Y que su amor, su humildad infinita es la garantía de nuestra libertad.
Nuestro amor y nuestra humildad la única respuesta.
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Gracias a la Junta de Cofradías por su invitación, a mis compañeros 
de Adoración Nocturna por su apoyo estando hoy aquí, y a ustedes 
por su paciencia.
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