Pregon de SEMANA SANTA - LUGO
21 de marzo de 2015
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No miento si os confieso que hoy me tiembla la voz al leer estos
folios.

No miento.

No miento si os confieso que las palabras brotan de ese rincon
reservado al alma.

No miento.

No miento si anoche y la noche de anteayer y la anterior me
sobrecogio el miedo a presentarme ante vosotros en esta cuarta
semana de cuaresma, antesala de Semana Santa.

Vosotros, que me habéis invitado a pregonar... y yo que he tenido
la osadia de aceptar.

Lugo es mucho Lugo para una hija de un lucense. Para nieta de
lucense y bisnieta de lucense. Seguramente también tuve
tatarabuelos lucenses.

Lugo es mucho Lugo para una periodista que vio en su casa
escribir pregones. Todos los pregones del mundo. Un nifia
entonces... que escucho pregonar Galicia entera. Y cantar esta
tierra por la radio. ..

Aunque a mi la vida me pillé en Madrid... hoy tengo que haceros
la pentltima confesion: es esta mi tierra sofiada, la de mi infancia
y mis recuerdos tempranos.

Lugo es mucho Lugo. Y mas en Semana Santa.

Es esta, Lugo, la primera ciudad que aprendi. Se la nombraba
mucho y se la afioraba mas.



El primer verso que oia de madrugada, de camino a LUGO.
Siempre LUGO. Despertar en sus veranos en Pol, con sus panes
recién hechos que sabian, como decia Cunqueiro, a literatura.

Vengo humilde y penitente a rendir pleitesia a vuestra SEMANA
SANTA. A reencontrarme con la patria. A sofarla despierta. Y a
cantarla.

Vengo desprovista de todo, como Cristo en la cruz. De todo
menos de palabras, que es lo unico que tengo para ofreceros.

Vengo serena y emocionada.

Vengo honrada por vuestra gratitud. Por vuestra invitacion que
me hace ser, hoy, esta noche, vecina de Lugo.

Vecina de esta patria, que es mi herencia, pero que hoy os vuelvo
a pedir prestada.

Siempre sera mi deuda inmensa con esta ciudad.

. Quién me iba a decir a mi que iba a venir a pregonar a esta
Parroquia de Santiago La Nova, sede de la insigne Cofradia de la
Santisima Virgen de la Esperanza?;Quién si no tengo fama de
pregonera? ;Quién si s6lo soy una notaria de hechos mundanos?

A quien deslizara mi nombre, GRACIAS. Y a vosotros que acudis
a escoitarme, GRAZAS.

Grazas, porque en mi memoria mas que recuerdos de procesiones,
mas que cirios, virgenes y Cristos... mas que todo €so... en mi...
hay memoria de Lugo.

Memoria constante de su olor a eucalipto, memoria de su muralla,
tesoro patrimonio de la humanidad, memoria de sus gentes. De mi
tia Manuela que aqui vivio y aqui murio.



De mi abuela Angelita que se engalanaba para venir a Lugo. De
mi abuelo Jos€é Ramon y sus fotos arrugadas que conservamos
como legado de lo que somos y lo que fuimos.

Hay en mi una infancia tejida a escasos kildémetros. Hay mucho
MOSTEIRO en mis venas. Mucho rio helado. Mucho prado
verde. Mucha vaca y mucha berza.

Hay acento de Lugo en mis primeras ensefianzas.

Veréis, cada afio, Cristo se moria en Mosteiro. Entonces no
entendiamos nada. Ni mi hermana Cristina, ni mi prima Maria
Jesus, ni Gonzalo, ni Monchito. Para poder explicarlo, mi abuela
decia que no se moria del todo como si asi fuera a espantar el
miedo a la muerte.

Pero Cristo se moria y tres dias después resucitaba. Y eso
permitia a mi abuela decir:

—Vedes! Xa vos dicia eu que non se morria de todo.
Hay hueco en mi memoria para todo €so.

Memoria de vuestra catedral que siempre me parecio la mas
bonita del mundo... y a la que tributdbamos con ceremonia y gala
cada vez que pisdbamos Lugo, CIUDAD DEL SACRAMENTO.

Catedral privilegiada con la exposicion permanente del Santisimo
Sacramento, que sacaréis en procesion el jueves santo. Procesion
de la Santa Cea, maxima expresion historica y litargica de vuestra
Semana Santa. ..

Hay en mi memoria de vuestras calles que estos dias se llenan de
fe y de sabiduria. De tradiciones que habéis conservado, que
habéis hecho grandes y que hoy son vuestro tesoro. ..

Hay en mi recuerdos y sabores. CAMINOS que siempre me
conducen a Lugo.



Caminos plagados de penitentes que recorren con los pies
reventados. Camino que llevan a Santiago. Que surcan la rivera
del Mifio. Que serpetean las laderas bajo el cielo estrellado.

Hay recuerdos imborrables ... como los habra en vosotros. ..
Santas semanas prefiadas de perdones, procesiones cargadas de
liturgias... Pregoneros que vinieron antes.. que os dejaron sus
palabras y su emociones... a sabiendas de que nunca se pregona a
gusto de todos.

Por eso yo pienso que a Lugo habria que dedicarle un pregon cada
dia.

A Lugo y a sus cofradias. Y a todas os nombro.

A la Orden Franciscana Seglar. La Cofradia del Desenclavo del
Sefior y de los Mayores Dolores de Maria Santisima.

La Cofradia Infantil de la Entrada Triunfal de Jesus en Jerusalén.
La Cofradia del Buen Jesus.
La del Santo Cristo del Perdon y Nuestra Sefiora de la Piedad.

La de la Santisima Virgen de la Esperanza y la Cofradia
Sacramental.

Por eso digo que Lugo deberia tener tantos pregones como
procesiones, como pasos cadenciosos que inundaran las calles de
olor a incienso y a laurel, y romperan el silencio con el sonido de
los tambores de A Borriquiiia.

Con vuestros nenos € vuestras nenas ataviados de romanos. ..
daréis la bienvenida a Jesas a vuestro particular Jerusalén...

iAy Costaleros que portais suefios y desvelos sobre vuestros
hombros!

iAy costaleros que paseais el sufrimiento!



Que os echaréis la cruz sobre la espalda en el solemne VIA
CRUCIS desde el Convento Franciscano hasta su ultima estacion
ante el obispado.

Iréis de Santo Entierro y bajaréis al Sefior de la Cruz con la
emocion contenida.

Sacaréis a la Virgen de los Dolores al compas de la Banda de
Meira con su manto de terciopelo negro bordado en oro, con sus
piedras y sus perlas que la hacen mas bella si cabe.

Veréis a la Virgen de la Soledad en su procesion de las
CALADINAS y ala Virgen de la Esperanza... Y escucharéis a la
ARMADA entonar la Salve Marifieira, que de solo imaginarla
emociona a cualquiera.

Virgen de la Piedad con tu mirada perdida, de espera entre la
pasion y muerte de Jesus y su gloriosa resurreccion.

Virgen Maria, madre de todos, con tus ojos llenos de lagrimas por
el sufrimiento de un hijo.

Madre de todos, Virgen Maria.

No me resulta su rostro dolorido un rostro ajeno. Veo en su
mirada perdida, veo en sus lagrimas, las lagrimas de las madres
que sufren, de las madres que pelean, de las madres que obran el
milagro en las mesas.

Madre y sefiora.

No lloréis Virgen piadosa,
que aunque se va vuestro Amor,
antes que pasen tres dias
volvera a verse con vos.



“Es tiempo de gracia que el Sefior nos ofrece para abrir las
puertas del corazon, de la vida, de las parroquias... Es tiempo
para salir al encuentro de los demas (...) a las periferias de la
existencia, a los mas alejados, a los olvidados, a quienes necesitan
comprension, consuelo y ayuda”. ..

No lo sigo yo. Lo dijo el Santo Padre en su primera Semana
Santa.

PAPA FRANCISCO que agita conciencias, que acerca a los
desencantados, que nos hace sentir la cruz que todos llevamos
sobre nuestra espalda deseando aligerarla sin caer en la
indiferencia.

iAy LUGO, tierra de promision, perdona nuestros pecados!

“Padre, perdonalos porque no saben lo que hacen”, rogaba
Jesus desde la Cruz

. Qué podemos decir nosotros... mas que implorarlo Ante el
Cristo del Perdon?

Perdonanos si alguna vez somos indiferentes.
Perdonanos a veces dudamos.

Perdonanos si giramos la cabeza en vez de mirar a los ojos del
necesitado.

iMenos mal que tenemos a la Iglesia! jMenos mal que os
tenemos!

Iglesia de todos, que nunca pregunta, que siempre da la
bienvenida.

Misioneros que se dejan, en ocasiones, hasta la vida en todo el
mundo.



Caritas, jqué hariamos sin Caritas!, el altimo recurso para miles
de familias.

Voluntarios, que siempre estdis... € instituciones... cuando estan.

Vuestra ciudad de piedra rebotara estos dias el eco del evangelio.
Nos recordara la vigencia de las parabolas.

Nos devolvera al pobre Lazaro a las puertas del rico. Dos mil
afios después su imagen se me antoja la mirada de cada
desahuciado que pide a los bancos, que implora una prorroga, €l
perdon en una limosna.

Padre, perdonalos. Banqueros y poderosos... Perdonalos también
a ellos. Aunque te cueste.

Padre perdona a los hombres que, como cantaba el poeta, “aman
de dos en dos y odian de mil en mil”.

Cumplamos con o preceuto de confesar nuestros pecados y de
arrodillarnos ante la barbarie de nuestros dias.

Pidamos al santo padre, al papa Francisco, un lavatorio global que
arrodille al mundo entero para enjuagar las llagas y apaciguar las
bocas hambrientas. Pidamosle que los ricos sean menos ricos y
que los pobres sean menos pobres. Que los corruptos dejen de ser
corruptos. Que los politicos escuchen al pueblo para que el pueblo
vuelva a creer en sus politicos.

Llegara un dia que acabaremos preguntandonos, como Cristo
mirando al cielo: “Padre, ;por qué me has abandonado?”.

(Cuantas veces nos hemos sentido solos? Solos y abandonados.

(Cuantas veces hemos mirado al mismo cielo y hemos buscado
respuesta?

;Donde estas cuando la muerte recorre el planeta?



(Donde cuando la tierra sacude su furia y se lleva por delante
vidas, cientos de vidas?

,Donde estas cuando un hombre mata a una mujer?
,Donde, padre, dime donde, cuando los terroristas matan turistas?

No se puede disimular la pena al pensar en ese matrimonio que
viajo a Tunez, en esa pareja de jubilados que viajaba al extranjero
por primera vez, que por primera vez iba de crucero. jSo6lo
querian celebrar sus bodas de oro!

Padre, te necesitamos.

Te necesitamos cuando un hombre degiiella a otro hombre y nos
lo ensefia como si necesitara prefiar al mundo con su odio.

Te necesitamos cuando las mareas devuelven cadaveres, cuando
las palabras se agotan... Cuando s6lo nos brota VERGOGNA.

Padre, perdonanos, perdoname, por pedirte cuentas por nuestros
pecados. ..

Recurramos al idioma universal que tan sabiamente conjugais en
vuestra semana santa: la fe.

LA FE que inunda los espiritus. Que necesitamos que inunde los
espiritus, que no puede resultarnos ajena ante tanta injusticia 'y a
la que nos aferramos para no sentirnos tan solos.

Esa fe que inspird a Santa Teresa, en este afio en el que ella
también esta de celebracion. 500 afios del nacimiento de una
doctora de la iglesia, mujer sabia y buena .

No le falta razon al santo padre cuando dice que la iglesia es
mujer. Bravo FRANCISCO!

“Quien a Dios tiene, nada le falta. Solo Dios basta”.



Seran los versos de Santa Teresa los que también rieguen esta
Semana Santa del afio 15. El siglo se viste de nifia bonita, las
ciudades se llenan de palmas y la fe se expresa como testimonio
de aquello en lo que creemos, en lo que queremos creer.

Es la Semana Santa de expresion multitudinaria y de espinas que
se nos clavan recordandonos, sefior, recordandonos que somos
humanos, que cometemos errores y que pecamos.

Humanos y forasteros.

Y emigrantes que fuimos y somos otra vez. Que buscamos la
patria, aqui mi segunda patria.

La de Cunqueiro, Pimentel o Anxel Fole. Y tantos otros.

Ante vosotros, vengo a sentir como ¢l cofrade que se viste de
largo, que mima la talla, la guarda y la reza. El tiempo parece que
se detiene entre sus manos hasta Semana Santa. Y todo llega.

Solemne. Regia. Del pueblo y con el pueblo. Y sélo para el
pueblo.

Porque sin vosotros, sin las miles de personas que se dejan su
tiempo no hay Semana Santa. Y bien merecéis un
reconocimiento.

Lo demas, lo tenéis.

La fe, que os sobra.

El sabor, que ya se siente.
El cirio, que ya se huele.

Lugo, te pido, a Lugo, le pido, os pido, que me hagais lucense por
un dia.

Para sentir, para rezar, para creer cComo vosotros creéis.



Cémo devuelvo yo tanto agradecimiento? ;A quién se lo
encomiendo?

Solo se me ocurre... rendirme ante vosotros.

Muchas gracias.

10



