La Semana Santa Lucense empezaba para mi en la mafiana del Domingo de
Ramos, con la bendicién de las palmas y la procesion de la borriquita. Dias antes, iba
siempre con mi madre a comprar las palmas amarillas que llevariamos en las manos
durante la procesion. Comprabamos siempre palmas sencillas, sin adornos, aunque
confieso que alguna vez hubiese querido cambiar las sobrias palmas que elegia mi
madre por las palmas rizadas que llevaban otras nifias. A los cinco, a los seis afios, uno
suele querer lo que tienen los demas, y supongo que durante la infancia la envidia no es
pecado capital, sino expresion inocente de la admiracion y el capricho. Mi tio Agustin,
leonés de nacimiento y gallego de adopcion, repetia siempre un refran de su tierra:”El
domingo de Ramos, quien no estrena algo es que no tiene manos”.Asi que, para
demostrar la existencia de tan necesarios apéndices, cada domingo de Ramos mi madre
nos permitia usar por primera vez una prenda de ropa para asistir a la procesion de la
borriquita. Recuerdo que un afio yo estrenaba unos zapatos preciosos, de color azul
marino, que en cuanto sali de casa empezaron a hacerme unas rozaduras tremendas en
los pies. No me quejé: sabia que me exponia a quedarme sin procesion, asi que aguanté
hasta el final con los pies doloridos, prometiéndome a mi misma que el afio siguiente
estrenaria cualquier cosa menos unos zapatos.

Para los nifios, ver la procesion que recordaba la entrada triunfal de Jesus en
Jerusalén tenia mucho de fiesta. S6lo una cosa me desconcertaba: ;por qué venia el hijo
de Dios montado en una borriquita? ;No seria mas logico que entrase en un animal mas
digno de su condicién divina, como un caballo de pura sangre, o un elefante, o un
camello, como habian hecho los magos de Oriente? Reconozco que, cuando tenia cuatro
o0 cinco afios, pensaba que eso de hacer entrar a Jesus en nuestra ciudad a lomos de una
simple burrita era una licencia que se habian concedido los organizadores de la
procesion en nuestra ciudad. Pero luego, mas adelante, leia en el evangelio de San
Mateo las palabras del profeta “Decid a la hija de Siéon: mira que tu rey viene a ti, lleno
de mansedumbre y montado en una asna y en un pollino, hijo de una bestia de carga”. Y
entonces entendi que, igual que Jesucristo habia elegido como discipulos a hombres
sencillos y habia bendecido a los desheredados, jamas hubiese podido hacer su entrada
sobre un pura sangre o cualquier otra bestia imponente. Una borriquita, que era montura
de pobres y gente humilde, fue quien lo llevé a puertas de la ciudad.

En ese dia del Domingo de Ramos, Lugo olia a incienso, y a los ramos de laurel
que agitaban adultos y nifios, y las calles se tefiian del oro de las palmeras. Se escuchaba

el batir de tambores de los centuriones romanos, con sus corazas y Sus cascos guerreros,



y se veian las tunicas de los niflos que acompanaban el paso de la Borriquita. Porque, a
diferencia de las otras, aquella era procesion del domingo de Ramos estaba hecha por u
para los nifios. Para prepararla entonces, como ahora, las queridas hermanas Lourido
batallaban durante semanas con un ejército de nifios, imagino que poco disciplinado.
Lugo y su Semana Santa deben mucho a estas dos mujeres que trabajaron con
generaciones enteras de chiquillos que hacen particular y tnica la procesion de la
borriquita.

Recuerdo también la procesion de la Virgen de la Esperanza, que salia el unes, a
las ocho de la tarde y que llenaba las calles de Lugo de marineros llegados del Ferrol
para acompafiar el paso de la patrona de los Marineros. La imagen de la Nuestra Sefiora
de la Esperanza, que sale de la iglesia de Santa Maria la Nova, es hermosa como las
imagenes de las virgenes sevillanas, de las madonnas florentinas. El manto verde
bordado lo salpican a veces las gotas de lluvia mientras el viento de esta primavera
gallega mece suavemente las llamas de los cirios. Hay una belleza mistica y particular
en esta procesion, donde los cofrades con sus capuchones verdes se mezclan con los
marinos que rinden homenaje a la estrella de los mares. Cuando yo era pequefia, mi
abuela me contaba historias que hablaban de tempestades ocednicas y de naufragios en
los que los marinos encomendaban sus oraciones a la Virgen de la Esperanza, que
obraba el milagro y devolvia la calma a las aguas y la paz al barco. Aun recuerdo
aquellas historias cuando, al final de la procesion, los marinos unen sus voces para, con
solemnidad castrense, cantar a su patrona la Salve marinera: “Salve, estrella de los
mares / de los mares iris...”. El martes era el turno de la Procesion del Buen Jesus; el
miércoles, la de la Virgen de la Piedad y el Cristo el Perdon, que me hacia recordar
estremecida las palabras de misericordia pronunciadas en lacruz: “Perdonalos, Padre,
porque no saben lo que hacen”. El jueves salia en procesion la imagen imponente de la
ultima cena. El viernes por la noche, tras el paso del Santo Entierro, se celebra la
procesion de Las Caladifias, a la que so6lo asistian mujeres, siempre en riguroso silencio,
siempre portando velas. Mi madre nos llevé a mi hermana y a mi cuando tuvimos
ocasion de comprender lo que significaba aquel ritual de soledad y respeto. Eran
instantes de recogimiento y emocion, de aguardar el momento de la resurreccion que se
aproxima y se consuma el domingo, cuando tocan a rebato las campanas de la Catedral,
y Cristo regresa al mundo. La procesion dominical del Santo Encuentro era distina a las
otras, mas alegre y festiva que ninguna, por recoger el momento emocionante del

regreso del hijo a los brazos de la madre que teme haberlo perdido.



La semana santa es, junto con la época de la natividad de Cristo, el momento
grande para catolicos del mundo entero. Quiza como ninguna, la semana santa espafiola
es buna muestra de tradicion religiosa y cultura en estado puro. Y mientras los fieles se
preparan para unas jornadas de oracion, de reflexion, de recogimiento, por calles y
plazas pasean obras maestras de nuestra rica imagineria religiosa. El aire huele a
incienso y cera, mientras retumba el eco solemne de los tambores y las trompetas.

Que nadie minusvalore el poderoso valor que como atraccion cultural tiene entre
quienes nos visitan la Semana Santa espafiola, quizd la mas popular y también la mas
brillante de todo el orbe catdlico. Més de dos mil afios tiene la Iglesia de Roma, y en
este tiempo ha sido no s6lo uno de los pilares del cultura occidental, sino también del
sentimiento solidario que deberia presidir las relaciones entre los hombres y las mujeres
de pueblos y naciones.

La Iglesia catdlica ha sido y sigue siendo la més grandiosa organizacion solidaria
del mundo entero. Cientos, miles de hombres y mujeres se han desperdigado por todos
los rincones del mundo amparados por la fé en Cristo y por el proposito de ayudar a los
que sufren, independientemente de sus ideas, de su filiacion, de sus creencias. Hay
religiosos en hospitales de paises asiaticos. Hay religiosos en el avispero de las guerras
africanas, en las naciones agitadas por el islamismo radical. Hay religiosos destacados
en primera linea de fuego en regiones asoladas por enfrentamientos que occidente
ignora. Estan en las leproserias de Calcuta, en los morideros de Culion, en las tierras
infectas asoladas por las inundaciones. Estdn en los campos de desplazados, en las
tierras devastadas por los Humus, en los vertederos inmensos de Sao Paulo. En
cualquier sitio donde llegue el desorden, la injusticia, la crueldad humana, habra hombre
de fé destinados a luchar por la vida a cambio de nada.

Muchos de ellos han muerto. No sé si son madrtires, pero estoy segura de que son
héroes. Esos hombres, esas mujeres, asisten al que sufre sin preguntar ni exigir. Miles
de personas pertenecientes a otras religiones y a otras culturas reciben a diario la
asistencia de religiosos catdlicos, a quienes importa por encima de todo la condicién
humana del que llora, y no el dios al que reza, o la ausencia de dios. Escribié San Pablo
en su carta a los romanos: “Yo me debo tanto a griegos como a barbaros, a sabios como
a ignorantes”. Son las palabras del apdstol las que durante siglos han movido el espiritu
de solidaridad de la Iglesia de Roma, que se materializa en la invaluable labor

desarrollada en todos los continentes.



En nuestra Lucus Augusti es ingente el trabajo que hacen las distintas
congregaciones religiosas. Ochenta niflos disminuidos son atendidos a diario en el
Hogar de San Vicente de Paul. Noventa personas sin recursos comen a diario en el
comedor de San Froilan. Las Religiosas del Rebafio de Maria atienden a los enfermos
del Hospital de Calde. Las Hermanas de la Cruz y las Siervas de Jesus velan por la
noche a enfermos para que sus familiares puedan descansar. Mas de cuatrocientos
ancianos de la provincia viven en asilos gestionados por la Iglesia. En Chantada, las
Mercedarias cuidan de ancianos y nifios. En Lalin, las Madres Reparadoras dedican las
tardes a la atencion domiciliaria de ancianos sin recursos. En el medio rural lucense, no
hay quien no recuerde la entrafiable figura de Antonio Gandoy, el cura de la bicicleta,
que cred el programa “preescolar na casa” que ayudod a tantos y tantos nifios de aldeas
apartadas. Y es justo tener siempre presente la constante labor de Caritas Diocesana, o
de Manos Unidas, y, por supuesto, la labor callada de noventa misioneros
pertenecientes a la didcesis de Lugo.

A quienes se atreven a cuestionar la importancia social de la Iglesia les pediria
que dedicasen un momento a hacer numeros y a calcular el coste real de la accion
humanitaria de los religiosos catolicos. No hay servicios sociales del estado capaces de
sostener el coste salarial de estas monjitas, de estos sacerdotes, que han decidido
ocuparse de los que nadie se ocupa. Con la Semana Santa empiezan un buen momento
para la reflexion,para la introspeccion. La fé no se aprende ni se impone. Afortunado el
que ha sido bendecido con ella. Pero es justo pedir ayuda y, por encima de todo, afecto y
respeto por aquellos que desde sus convicciones dan lo que tienen a los que no tienen
nada.

Quisiera acabar ya esta intervencion con las palabras que el Apostol San Pablo
escribid en su segunda epistola a los Corintios:

“Ahora es el tiempo favorable, ahora es el dia de Salvacion. No damos en nada motivo
de tropiezo a nadie, para que no sea censurado este ministerio nuestro. Por el contrario,
nos acreditamos en toda ocasion como servidores de Dios, con mucha constancia en
tribulaciones, en necesidades, en aprietos, en palizas, en carceles, en tumultos, en
fatigas, en desvelos, en ayunos, con honradez, con conocimiento, con comprension, con
bondad, con espiritu santo, con amor sincero, con palabra de verdad, con poder de Dios,

mediante las armas de la justicia, las de la derecha y las de la izquierda.”



